年明けに父が亡くなったあと、いろいろな手続きをした。3年半前に母が亡くなったときの経験があるので、特に戸惑うこともなく、わりとスムーズにことは進んだ。（といっても、すべて終えたわけではないのだけど。）
中でも、かんぽ保険は、広島に行かず、こちらの郵便局で手続きできるので助かった。近所の郵便局に2回、足を運んだが、たいして時間はとられなかった。最初に行ったときは、私より少し若そうな男性職員が対応してくれた。てきぱきしていたが、わずかに慇懃無礼な態度と口臭が感じられて、不快だった。
二回目に訪れたら、今度は私より年上と思われる女性職員が対応してくれた。最近はけっこう年配でも勤められるのだな～と思いつつ、彼女の動きや口調から、「これは、かなり時間がかかりそう・・・」と不安になった。「まだ、あのちょっと嫌な感じの男性職員の方がよかったな～」と、心の中でため息をつきながら待つことに。
やがて、他の職員さんに確認しながら手続きを進めていたその年配女性に、名前を呼ばれた。思ったほど、時間は経っていなかった。彼女はまず、「お父様ですか？」と、お悔やみの言葉を述べてくれた。そして、「大正2年生まれとは、私の父と同じです。長生きされましたね」と言ってくれた。
「そうなんです、100歳の大往生で・・・。そちらのお父様は？」
「うちは数年前に亡くなったんですよ。」
「それでも長生きされましたね。」
などと、しばし雑談。父は入院や手術を一度も経験することなく、自然に亡くなったことも話してしまった。その方も、「うちの父も老人ホームに入って、元気だったんですけど、認知症で暴れたりして、大変なこともありました」と言いながら、「それでも、長生きしてくれてよかったですけどね」と微笑んでいた。なんだか、お互い、気持ちを分かり合えたようで、一瞬、心が温かくなった。
その後、書類を見ながら、その方がまた声をあげた。「お父さんの誕生日、私と一緒です！」
ちょっとした偶然が、さらに共感を高めてくれたようで、ちょっと嬉しかった。
自然な老衰、100歳の大往生ということで、「めでたし、めでたし」と言いながら、実は心の中にぽっかり穴が空いていたのだな～と、そのとき気づいた。何歳だろうが、父がいなくなって寂しい・・・という気持ちを、一瞬でもこの方と共有できて、なんだかほっとしたのだ。
手続きを終えた私は、「きょうはいい日だわ！」と思いながら、郵便局を出た。もう顔も覚えていないけど、彼女のことは一生忘れないと思う。
by 鳩胸厚子
LILINA ハワイの恵みから生まれたノンシリコンシャンプー
今朝、クリスマスプレゼントを見た息子の反応はというと、あんまり喜んでなかったみたい（汗！）。読んだこともない作家の小説が3冊、「なんだ、こりゃ？」ということだろう。ま、いずれ、この小説のすごさがお前にもわかるときが来るだろう・・・（なんつーて）。
で、クリスマスのきょう、住民運動の会議を休み、私たち3人は山の寺へ向かった。雪がうっすら積もる霊山には、多くのお堂が点在している。そのひとつのお堂に新しいパソコンを持ち込み設置する任務を夫が請け負ったのだ。そのお堂は、駐車場から谷をしばらく下ったところにあり、徒歩でしかたどり着けない。そこで私たちが駆りだされたというわけ。
山上の空気は冷たいけれど、清々しい。白い息を吐きながら、3人で山道を下っていく。はるか昔から、お堂を建てたり、必需品を運んだり、お参りをするために、この道を多くの人が延々と歩いてきたのだろう。途中で休憩したり、下界の景色を眺めたり、古木の大きさに圧倒されたり、道端の仏様にお参りしたり・・・。このところ文句ばかり言っていた私の心も、少し洗われてきたような気も。
きょうがいよいよ子供たちの本番の日。朝早く近県より友人夫婦が我が家に到着。一緒にモーニングを食べてから、いざ山へ。お昼前に子供たちと同じお部屋で、家族もお昼ご飯をいただき、子供たちは衣装に着替えてお堂に向かった。私たちも少し遅れてお堂に入り、御簾の裏から子供たちの問答を見せてもらった。
