カテゴリー: 遠距離介護

　帰省時に車があれば、ほぼ必ず訪れる友人宅は、片側一車線の国道を通っていくしかなかった。普通は30分近く、朝夕のラッシュアワーはもっと時間がかかるし、万一、事故でもあれば立ち往生となる。大雨でがけ崩れがあって、一車線が不通になったことも。山間の国道なので、ほかに抜け道はないのだ。

それで、もう何年も前から自動車専用道路の工事が始まっていたのだが、その間に政権交代があったりで、いったいどうなることやら・・・と思っていたら、ようやくこの春、一部が開通。全線開通までにはまだ時間がかかるようだが、友人宅へはなんと10分ちょっとで行けるようになった。これもすべてトンネルのおかげ！

世の中、少しずつ便利になっていくものだ。長生きはしてみるものかも・・・と父を見ても、思う。（父は若い頃、路面電車の運転士見習い中に馬車と衝突してクビになったそうだ。）

ところで、きょうの夕方、夫は一足先に自宅へ向かった。明朝の自治会の資源ゴミ回収の担当が当っているのだ。いつも損な役回りというか、運の悪い人だな～と思うけど、これが積み重なっていつか大きな幸運となって返ってくるに違いない。

＊自衛隊の日の丸は大きい！！

　今朝はちょっと朝寝坊して、お昼を食べてから父の老人ホームに向かった。実は前から気になるベテランの介護スタッフがいる。なんでも自分のペースで効率的にさっさと済ませたがるため、相手に無理強いする傾向があるのだ。しかも、その態度にやさしさがいっさい感じられない。それでうちの父が激怒する場面を私は何度か見ている。父以外の入居者の方も、彼女に反発したり文句を言う場面も何度も見た。前回も彼女のせいで、父はかなり不機嫌だった。

先日、老人ホームの運営会社からの書類の中にアンケートハガキをみつけ、彼女のことを投書しようと思いついた。だが自宅から投函すると、消印から差出人の見当がつくかも知れないと思い、今回の帰省時に投函するつもりで持ち帰った。

ところが、このベテランさん、今回はなぜかとっても優しくなっていたのだ。トイレに行きたいという父を介助して下さったのだが、前と違って、丁寧で優しい。父を急かすこともしない。私の前に、誰かクレームを入れたのだろうか！？

それなのに、父はきょうもちょっと不機嫌だった。父はいつも共同スペースの大きなテーブルの前に座っている。スタッフや入居者など、必ず誰かがそこにいる。テーブルの上には、新聞のチラシの束が置いてあり、暇があるとスタッフの方がそれでゴミ袋を作るのだ。

なんでも仕事の話にしてしまう父は、そのチラシの束を書類と思っているようで、「これを名前を書いた封筒に、全部入れんといけんのじゃが、わしにはできん・・・」とぶつぶつ言っている。手が思うように動かなくなり、事務仕事さえ出来ないのが情けないらしい。働かざる者食うべからずで、何もせずにここに住まわせてもらうわけにはいかない・・・という思いが、入居当初から抜けきらないのだろう。「できんでも、ええんよ。ここの人に任せようや。ここにはスタッフもようけ、おってじゃけ～」などと、私は父をなだめ続けた。

しばらくして、そろそろ帰ろうかと席を立ったら、テーブルの向かい側に座っていたおばあさんに、「私に任せられても困るんだけど」と言われ、「やだ、話を聞いてたんだわ～」とびっくり。皆さん、ボケているのに、しっかりしておられるのだ。老人ホームは何度行っても面白い。

＊きょうはそのあと、新しく開通したばかりの自動車専用道路を通って、いつもの友人宅へ行ってみた。

今朝は息子が自治会のこども会イベントの準備会合に参加している間に、私は息子に頼まれた文具などを買いに近くのショッピングセンターに出かけた。さて帰ろうと車に乗って携帯を見たら、父の老人ホームからの着信履歴が残っているではないか！　先日から友人のお父さん方がお亡くなりになっているので、もしかしてうちの父も・・・と心臓が高鳴り始めた。98歳だもの。何があってもおかしくないのだ。

気持ちを落ち着かせて、リダイヤルしたら、いつもの受付のお姉さんがいつものように感じよく、施設長さんに取り次いでくれた。すぐに出てきた施設長さんも、いつもの声で挨拶してくださる。だが私は次にどんな言葉が出てくるかと、心臓がバクバク・・・。

すると施設長さんは、ごくごく明るい声で「○○さんってご存知ですか？」とおっしゃる。「○○は、うちの親戚ですが」と答えると、「ああ、そうですか。実は○○さんから電話があって、□□さん（私のこと）の電話番号を教えてくれとおっしゃるんですよ。それで先ほど、連絡したんです」とのこと。

老人ホームに電話したのは、○○のおばちゃんに違いない。去年の大晦日におばちゃんの娘に偶然出会ったとき、おばちゃんもボケてきたという話を聞かされたのだ（2011年12月31日のブログ）。おばちゃんは定年後は、認知症となったおじちゃんの面倒をみながら、それでも元気に暮らしていて、以前はよく自転車でうちまで来て、母とお喋りをしていた。年末に会ったおばちゃんの娘は、「最近、母の様子がおかしく、どうも初期の認知症に思えるので、本人にもそう言っているのだ」と言っていた。いろんなところに電話をかけて辛らつな話をしているようなので、うちにも電話して迷惑をかけているのではないかと心配されたが、そんなことは一切ないよと答えて別れたのだった。

以前はほんのたまにうちにも電話があったのだが、我が家が新興住宅地に引っ越してからは一度も電話はない。引越しして住所と電話番号が変わったことは、喪中ハガキで伝えたはずだが、老人ホームに問い合わせてきたということは、そのハガキも手元にないのだろう。そういえば年末に会った親戚は、おばちゃんが書類の管理もできなくなったとこぼしていた。

とりあえず施設長さんには、うちの電話番号を伝えてくださいとお願いして、父の様子を尋ねたら、「変わりなく元気ですよ」とのこと。ああ、よかった～！　でも、おばちゃんのことでまた新たな心配が・・・。

ところで、息子はこども会の準備会に参加したただひとりの男子だったようだ。女子にやりこめられながらも、久々に同級生に会えて楽しかったに違いない。午後からは、またお弁当を持って春期講習へ。ご苦労さん。

＊ショッピングセンターの駐車場から。以前はあの山の向こう側に住んでいたのだ。

実家に戻ると、インターネットがつながらない。今朝、夫がプロバイダに問い合わせたところ、どうもモデムが故障したようだ。新しいモデムとの交換手続きをして、まずは先日、亡くなった叔母の家を訪問。その後、お昼を食べて、父の老人ホームへ。

父は私たち3人の姿を見て、すぐに認識してくれたが、そのうち「あっちに行きたい」などといろいろ要望を言う。車椅子でフロアを移動してみるが、なんだかんだと不満を言う。それをうんうんと聞いていると、父はますます不満を述べる。もしかして、普段いろいろ我慢していることがあるのだろうか。身内が来たからと、心に溜めていたあれこれを吐き出しているのだろうか。不満といっても、それは父の妄想のようなもので、具体的に解決法があるわけではないのだが、「うんうん、大変だねぇ。もうちょっと我慢してもらえるかねぇ」とこちらもなだめるしかない。

やがて電車の時刻が迫り、もう帰らねばならないことを伝えると、ずっと不満をぶつぶつ言っていた父は、あっさりと「それはご苦労さんでした。気をつけて」と機嫌よく、手を振って見送ってくれた。どんなときも父は「帰るな」と引き止めることはない。ホームの中には、家族にわがままを言って困らせる方もたまにいらっしゃるけど、うちの父は決してそんなことはない。

とはいえ、月に一度のわずかな時間、私たちに会うときはちょっと甘えてグチを言ってみたのだろうか。きょうは特に、叔母（父の妹）が亡くなったことを思い出させてしまったし、寂しかったのかも知れない。そう思うと不憫になったけど、いつも変わらず淡々と現実を受け止めて生きている父を尊敬している。

＊お昼は久しぶりの大戸屋で！